Tara Skurtu este o poctd americand care locuieste in Bucuresti.
Beneficiard a doud burse Fulbright, doud premii din partea
Academiei Poetilor Americani si a unei Burse Globale Robert
Pinsky pentru poezie, poemele ei au fost publicate international,
fiind traduse in peste sase limbi strdine. Este autoarca plachetei
Skurtu, Romadnia.
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o greseald, inflorescenta asta de prin mijlocul
mintii. Uncori scrisul
prin pereti doare, insi e necesar -

nu avem destul timp $d ne uitdm

la toate din muzeu.

Ce vezi in tabloul asca?

Am batut tor drumul pand aici pentru asta.

5 . . A
E mule mai mic decar credeam.
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SORICEL

Sufletul ¢ un soarece alb
chemuit in gura
(4 (&

unui copi] adormit pana casca.
Mai usor e sa lasi copilul fara suflet

si doarmi decat s prinzi §oarece]c

(1(' L‘Oildﬁ.
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INDIAN RIVER IN AMURG

Prima si singura datd cand am prins un pastrav
mare cit si poatd fi mancat, negru si alb si respirand
in mainile mele. Mergand si aduc gheatd m-am

zapicit, am aruncat cheile lui Tata in apa.

Fram o buni catolicd; l-am dus la locul ila
si i-am ararat. Am scornit o minciuni, dar i-am numit
pe cei iubiti in fata lui Dummezeu inainte sa

adorm in camera mea galbeni in fiecare noapte -

Dumnezeu era un tip de cuvant. Dupd doui
Ave Maria si un Tatil Nostru eram
iar buni. Ca si cuvintele mele, stiam unde

au ajuns cheile. Am incercat si scrin

despre asta si inainte. Mai mult de un an am fost
fard vind, nu puteam pastra lucrul pe care-l apucam
si nici nimeri sintaxa cum trebuie. Nu stiam despre

curenti. Nu pot oferi nimanui siguranta.

8 | Tara Skurtu

POEM DE DRAGOSTE DIMINEATA

2]

Am visat azi-noapte cd te-am hrinit, din greseal

cu ceva la care aveai alergie.
$i ai murit, cit ai clipi.

Nici micar nu ai vreo alergie,
£

si totusi. Visul s-a crapat. Masinile si-au infipt botul

in ndmetii de zdpadi de pe strizile laterale. Uneori

visele picurd otravi, ii fac pe cei vii

morti si apoi vii din nou, invartindu-se

printr-o camerd necunoscuta.
E greu sa spui Am nevoie de tine indcajuns.

Azi am Ficut-o. Am intrat sub dus langi tine

de dimincatd cu toate hainele pe mine. Toate clipele

in care ne oprim (‘1021_1' p(mtru ca pO‘JI(‘

ne simtim stanjeniti sau nepotriviti, sau ne udim.
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RUSINE SCHIMBUL DE COPII DE LA McNEE

Peste noapte, cineva a lipit un dildo roz strilucitor - . .
pte, P Stand spate in spate intr-o furtuni

pe Fecioara Maria din fata bisericii Sacred Heart. . i . )
’. de flucuri albi: doud manechine

) L . o L pe tocuri cui, tweed Chanel, gulere de angora.
E duminici. Prin geamul cafenelei privesc o femeie
acoperindu-i ochii fiului ci si ficandu-si cruce
Neiman Marcus. Tata aracd spre vitrina,
% " w . . isi scoate ¢ oy i
cand trec pe langi statuia cu bratele deschise, si scoate camera foto,

urcand scirile. Cineva de la 0 masi vecind zice se uitd la mine. Treci tnduntru.

F mai rau decdt atunci cand un ccanar din Hopkinton a furat Daci nu asculti, glumea mereu
un bebe Tisus din plastic chiar din iesle. cand eram mici, te duc la

schimbul de copii de la McNee -
imi aduc aminte de asta. O pancarti cu litere rosii: Rusine sa-ti fie

daci l-ai furat pe lisus! Am vizut-o la stiri in statia Braintree . .
de pe bancheta masinii Break la intersectia

| o ~ .
o } . . A Delaware cu USt, ne holbam la fetitele perfecte
in ajunul ila de Criciun. Camera traversa un camp
_ o ) ) o L din spatele vitrinei, in voldnase si tul,
de reni luminati. Apoi Maria, cu palmele la piept in rugaciune, i
si Tosif, intr-un genunchi, admirand un cosulet de zipada. incremenite la jumiratea reverentei, la biieteii perfecti,
inchisi la nasturi pani in gt si ficandu-ne
r cu mana, in timp cc asteptam la semafor.

10 / Tara Skurtu . .
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Dau la o parte fluturii, urc pe platforma,
cu capul intre doud coafuri afro din pene. Tata tine

aparatul in dreptul fetei. Aracd-mi zamberul Skurtu.

CONFESITUNE

Am scris o scrisoare de dragoste anonimi,

l-am procopsit pe frate-meu cu o admiratoare
imaginara din autobuzul de scoald. Am ]ipit un muc
pe peretii Casei Albe.

Cand Vikki din josul striizii m-a zgariat

in statie, mi-am luat avant $iam lovit-o

cu cutia de la cornul francez. Am chicorit

la rugdciunea tatei Tnainte de cini,

Ne rugam sd fim vrednici de ea, sopteam,

Ne rugam sd ardem in ea.

Cand sori-mea a pistrat Trupul lui Tristos

dupd slujba si l-a dat racelor

si le facd sfinte, eu chiar am crezur ci putea.

N-am crezut-o pe Sora loan Botezitorul

cand ne-a spus ci budistii se duc in iad

(insd am crezut ci poate mi duc eu, fiinded am primit
bomboane de Pasti chiar inainte si iau impirtisania).
La inmormantarea bunici-mii, cind mama tinea ridicatd
o pozd cu samoedul preaiubit al mamei ei

si zicea cd semina cu un ciobinesc german

gay, nu m-am putut opri din ris.
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